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INTRODUCCION

Por segundo afo hemos celebrado el Certamen de Relatos Cortos. Como
en el afio anterior, la participacién ha sido libre, para todas las edades, el
caracter es no competitivo y siempre esta basado un tema propuesto. Este
afo el tema ha sido “Rodezno y gastronomia”. Sin embargo,
independientemente del tema, se acepta cualquier relato relacionado
totalmente, parcialmente o de forma tangencial con la propuesta y solo se
exige que cumpla unas condiciones absolutamente minimas de educacién
y no ofensa a nadie.

Los relatos son de ficcidon y/o de recuerdos, nostalgicos y/o divertidos, y la
verdad, es dificil saber cuales son mas interesantes. Algunos relatos son
etnografia en estado puro y memoria viva de la vida en Rodezno hace mas
de 80 afos.

Para dar sentido a todo esto contamos con la complicidad de mucha gente:

e De los creadores/escritores, principalmente escritoras: Alberto, las
dos Beatrices, Carmeli, Cesar, Elisa, Gloria, Luciana, Luis, Noemi, Rosi
y Txente

e De las asociaciones de Rodezno (Asociacion de Mujeres, Asociacidn
de Jubilados, Cofradia de La Virgen de Olartia, Grupo de Danzas, Peia
Los Torcidos, Jovenes de Rodezno,...) asi como del Excmo.
Ayuntamiento de Rodezno, que nos apoyan y ayudan en todo lo que
pueden.

e De las que han participado en el proyecto paralelo de la creacién de
un libro de recetas: Beatriz, Candela, las dos Glorias, Lucia, Luciana,
Natalia, Reme, Rosa y Rosi, todas derrochando saber culinario y sobre
todo generosidad

e De todos los que han acudido, y esperamos qué disfrutado, de la
lectura publica

En fin, sin mas predmbulos, esperamos que paséis un rato agradable con
estos pequefios relatos



RELATOS



iA QUE SABERODEZNO?

(Antor: Luis Martin-santos)

¢Cual es el sabor de un pueblo?

El de Rodezno es el sabor del paté enlatado a fuego de chimenea de la casa
de la abuela Isabel, mismo lugar donde en navidad nuestras madres asaban
unas grandes aves mientras mi padre se disfrazaba de Papa Noel ante el
asombro y la sospecha de todos los nifios del pueblo.

El de Rodezno es esas mayonesas con huevo de los domingos, servidas por
una sonrisa inquebrantablemente cdlida, una camisa imposiblemente
blanca y cobrada por una suma improbablemente precisa. Son esas noches
de viernes de llegada sin nada que comer en la nevera, saltando como
alternativa al restaurante donde la Vega Madre, sentada a la ventana de la
cocina, despacha con los desactualizados visitantes las novedades del
pueblo, mientras, con el piloto automatico activado, proporcionaba gratis
el espectaculo de pelar tres-sacos-de-patatas-tres sin mirar tan solo una de
ellas.

Es el sabor imaginado en mi cabeza de esos pimientos asados y pelados a
mano, ante el asombro de verlos hacer un aino a lefa y fuego y al siguiente
volvernos potencia mundial y asarlos con soplete, aunque esa llegada del
progreso no seria acompanada por la aprobacion de todos -
sospechosamente también de avanzados a su tiempo como mi padre, que
me ensefid que aunque parezca que el resultado es el mismo, hay cierta
importancia en conservar como se hacen las cosas.

Es el sabor de esas romerias que marcaban el trailer de lo que seria la
pelicula del verano. Las colas para el trozo de queso insipido y el pan duro
como piedras que esas cazuelas de caracoles se encargaban de ablandar
como si fueran el corazén de una abuela. También llegaron tiempos
modernos en el que mentes muy aventajadas vieron la oportunidad del
bisnes incorporando a la tradicién la novedad de un servicio de arroz, que
compartiria a partir de entonces calificacién de calidad junto con las afladas
del vino - esperamos que la afiada de este afio del vino tenga a sazon de
compartir la excepcionalidad de |a paella de la Virgen de Olartia de 2025!

El de Rodezno es el sabor de esas aventuras de noche de verano, en la que
los niflos aprendiamos de los un poco menos nifios cdmo prender una
lumbre en el merendero del matadero para echar unos chorizos y alguna
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otra carne, comprados a Fructuoso in-extremis un sabado por la tarde. No
puedo confirmar ni desmentir que el verdadero objetivo eran los litros de
vino y coca-cola que, para cuando tu inocencia habia bajado acompafando
al resto, alguien habia dejado ya a refrescar en la fuente de la que nadie ha
de beber.

Es el sabor de dos cufiados tan diferentes como mi padre y mi tio, que se
transforman en pretéritos e iguales en una ceremonia que nunca habia
visto presidir a mi padre: preparar un almuerzo - una cazuela de bacalao
con pimientos - arrastrandome incrédulo con ellos a la bodega para dejar
tranquila a mi madre que hace la casa. Cuando la sorpresa pasé, diome el
aburrimiento la oportunidad - mientras apuran sus platos - de preguntarles
de qué fuegos vienen las chimeneas que salen detras de la bodega y hasta
ddénde llega esa vifia que se extiende mas alla del horizonte, respuestas que
antes valoraba mas que el mero hecho de poder estar en su compafiia y
observar hechos histéricos irrepetibles.

Es el sabor del orgullo de un pueblo que abren las puertas de sus calaos a
locales y extranjeros en esos dias marcados en el calendario donde ese
universo paralelo del barrio de las cuevas se convierte en atraccion turistica,
con foco en Ramiro con el automatico puesto humedeciendo ese cochinillo
o cordero, da igual lo que fuera, pero que se olia desde el puesto de las
copas y abria el apetito y la sed.

Es el sabor de las chuletillas al suelo, modalidad de asado exclusiva de
Rodezno y perfeccionada por uno de sus habitantes, en la que ya no le
damos ninguna importancia al hecho de asarlas al sarmiento - se da por
sentado - sino que es la ubicacion geografica de la misma que quedara
marcada por un negro carbdnico, lo que dejard como manifiesto la
expresion “Aqui asé Antonio”.

Queriais saber a qué sabe Rodezno, pues ya lo sabéis.

Rodezno sabe a recuerdos



HISTORTIA DE UN REGRESO

(Autor: Cesar Ferndndez Santisteban)

Volver a Rodezno en plenas fiestas de la Virgen de Olartia no fue idea mia.
Fue del destino, que tiene el sentido del humor re”torcido”. El pueblo
estaba preparado para la fiesta, gente en las calles, mucho ambiente, como
siempre, banderines, una charanga desafinada...,Y yo, ahi, recién llegada,
con la sensacidn de que algo me iba a pasar. Algo... distinto.

Mi primera parada fue en un restaurante. No diré cual, por respeto a los
cuchillos. Me dejaron en una cocina donde el aire olia a gloria y a peligro.
La cocinera me miré como quien ve una oportunidad de un solete o de una
estrella Michelin

- Tienes pinta de que te va bien unas patatas a la riojana, - dijo, como
si fuera poesia.

iPatatas! No se porque, pero eso no me parecié una buena idea. En cuanto
se gird para gritarle a alguien, me escapé como pude. Rodé por la encimera,
esquiveé una cazuela y tropecé con una caja de puerros. Me enganché a una
sefora y directa a la calle. Escape: logrado.

De ahi, fuimos a otro restaurante. Mas tradicional. Me acercaron a una olla
gue burbujeaba como jacuzzi de pueblo. Escuché la frase maldita:

- jHoy toca patatas a la riojanal

iOtra vez ese plato! ¢Por qué me persigue? Me lancé al suelo, rodé entre
cebollas y sali por la puerta trasera como si me persiguiera el mismisimo
San Sebastian con una espatula.

Tercer intento: el bar de los jubilados. Aqui el ritmo era mas lento, pero el
peligro igual de real. Me vi junto a la barra, cerca de unos pinchos con
mucha alegria riojana. Una sefiora me sefalé:

- Atite va bien la ensaladilla rusa - dijo.

¢Rusa? jYo soy de aqui! jDe pura cepa! Esquivé bastones, zapatillas y una
copa de vino, que era mas grande que las demas, y sali rodando haciendo
la croqueta.

Pensé que ya estaba a salvo. Pero no. Unos chavales que estaban
preparando una degustacion popular. Me acercaron a unos pimientos,
tomates y cebollas. Uno dijo:



- ¢Y si preparamos un pisto riojano?

iPisto! jOtra receta! Me escabulli entre los tomates, que no ofrecieron
resistencia, y me escondi detras de una caja de chuletillas al sarmiento. El
humo me hizo toser, pero el aroma casi me convence de quedarme. Casi.

Al girarme para escapar tropecé con una cazuela en la que estaban
cocinando una caldereta de cordero. El cordero me mird con cara de “yo ya
he aceptado mi destino”. Pero yo no. Me lancé al suelo otra vez, rodé entre
unos caparrones y acabé en una cesta junto a unos huevos.

- jJusto lo que nos faltaba para unos huevos a la cazuela! - Gritd
alguien.

i¢Huevos?! Yo no lo vi claro! Me escabulli por ultima vez, con la energia
gue solo da el miedo.

Y entonces, alguien me llevé a La ermita. La fiesta. La musica. La gente
disfrutando. Una gran mesa popular donde hervia una olla gigantesca. Me
acerqué, hipnotizada por el aroma. Chorizo, pimiento, ajo, laurel... y otras
como yo.

Un niflo me recogio del suelo.
- iMama3, mira lo que he encontrado!
La madre me mird, sonrid y dijo:
- jPerfecto! Justo lo que faltaba para las patatas a la riojana.

Y ahi lo entendi. jEra una patata!. jUna humilde patata riojana, que habia
vuelto a su tierra para cumplir su destino: acabar en el plato mas glorioso
de todos, en las fiestas de su pueblo!.



AVENTURAS EN EL BARRIO DE LAS
BODEGAS DERODEZNO

(Antor: Txente Boraita)

Estaba finalizando mi paseo por los alrededores plagados de vifias y campos
de cultivo, llegando al Barrio de las Bodegas de Rodezno; era una tarde
bochornosa de julio, ese tipo de calor pegajoso que te hace buscar la
frescura incluso en los lugares mas insospechados.

Acompanado siempre de una curiosidad insaciable, me aventuré en una de
las antiguas bodegas, atraido por ese inconfundible tufo a humedad, a
madera vieja y a vino rancio que se pega a la nariz. La penumbra engullé
mis pasos apenas crucé el umbral, y el silencio se apoderé de mi, solo roto
por el goteo constante de alguna gotera oculta.

Conforme me adentraba, mis ojos se ajustaban a la escasa luz, delineando
las siluetas de barricas polvorientas apiladas hasta el techo. El ambiente se
volvia cada vez mas denso, casi palpable, como si el tiempo mismo se
hubiera estancado entre esas paredes de piedra. Al llegar a una de las
esquinas mas alejadas y oscuras, donde la humedad parecia concentrarse,
un calambre helado me subid por la espalda, erizdandome los pelos de la
nuca, un escalofrio que nada tenia que ver con la temperatura de la bodega,
sino mas bien una especie de vibracion etérea, un zumbido apenas
perceptible que parecia provenir del suelo mismo.

Todo se volvid borroso por un instante, un remolino de colores ocres y
marrones. El aire se hizo mas pesado, y el aroma a vino se mezclé con un
olor a lefia quemada y otros olores que no reconoci al principio.

Cuando la vision se aclard, el zumbido cesd, pero el mundo se habia
transformado. Donde antes habia barricas apiladas hasta el techo, ahora se
alzaban toscos barriles de madera y tinajas de barro. La luz, antes tenue y
uniforme, se filtraba ahora por una pequeia abertura con un brillo
anaranjado y crepuscular. El silencio habia dado paso a un murmullo
distante de voces y risas que me hizo sentir un escalofrio que no era de frio,
sino de pura incredulidad. Mis manos temblaron al tocar las paredes,
buscando una explicacion légica

El bullicio se hacia mas fuerte a medida que avanzaba por lo que parecia un
pasadizo estrecho. Deslizandome como una sombra, logré divisar la parte
trasera de una humilde casa.

9



Sali con cautela de la sombra, sintiendo mis ropas como extrafias sobre la
piel. Un vistazo rapido a mi alrededor confirmd mis sospechas: mis ropas
destacaban sobre el entorno como un faro en la oscuridad. Un sudor gélido
recorrid mi espalda, sintoma del pdnico que me invadié por un segundo,
pero la curiosidad inherente al viajero se impuso. Necesitaba cambiar mi
vestimenta por una que me permitiera mezclarme con la multitud, sin
llamar la atencién y rapido.

Una puerta entreabierta me ofrecid la oportunidad. Con el corazén
martilleando en el pecho, me escabulli en la penumbra. Dentro, un par de
ropas colgaban de un tendedero improvisado: una camisa de lino aspero,
pantalones de lana y un chaleco deshilachado. Era tosco, pero efectivo.

Me despojé de mis ropas modernas y las escondi rapidamente bajo un
montdn de lefa, esperando que nadie las encontrara. Al vestirme, la tela
rascaba mi piel, pero la sensacién de invisibilidad era un alivio.

Al salir de la casa, el panorama era vibrante. El pueblo de Rodezno estaba
en plena ebullicién, y el aire resonaba con gritos de jubilo y musica de
dulzainas. La gente bailaba en la plaza, los nifios correteaban y los hombres
brindaban con vino de las nuevas cosechas. Tenian todo tipo de manjares
locales, desde cerdo asado a la lumbre, verduras y hortalizas cosechadas
por los vecinos del pueblo.

Se acercd a mi una mujer con un plato de barro, su rostro surcado por una
sonrisa genuina que le iluminaba los ojos. 'Forastero, no te quedes quieto.
La fiesta es para todos, jprueba estas delicias!', me invitd con una voz calida.
Con un agradecimiento silencioso, me servi un trozo de cerdo asado a la
lumbre, su piel crujiente y su carne tierna desprendiendo un aroma
embriagador, algo de embutido curado que explotaba en el paladar, y unas
patatas a la riojana que me supieron a gloria, con un toque picante y un
fondo sabroso que nunca habia experimentado

La gente me aceptd sin preguntas, asumiendo que era un forastero que se
unia a la fiesta. Me dieron la copa mas grande que habia visto en tiempo,
probé el vino local, denso y con sabor a tierra y frutos rojos, y comparti risas
con personas cuyos nombres jamas conoceria en mi propia época.

Al deambular entre la multitud, pregunté a un anciano que sonreia con una
copa en la mano

“éiQué pasa? ¢Qué celebran?”
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"iLa independencia, mozo! iLa independencia de Briones! jEl rey
Felipe V nos la ha otorgado! jPor fin somos libres de tributos y cargas
del seiiorio!", exclamo, sus ojos brillando de emocién.

El afio 1713. La fecha resond en mi mente. Era el dia que el pueblo de
Rodezno recibidé la noticia de la independencia de Briones. Senti un
escalofrio al darme cuenta de la magnitud de mi viaje. Me dejé arrastrar por
la alegria colectiva, observando los rostros sonrientes, los bailes
tradicionales y la forma en que cada brindis era una celebracion de la
libertad recién ganada.

El sol comenzd a ponerse, tifendo el cielo de naranjas y purpuras, y aunque
la fiesta atenuaba su bullicio, el eco de las risas y las dulzainas seguia
vibrando en el aire.

Sabia que era hora de regresar. Me despedi con un gesto, sintiendo el peso
de la despedida de un tiempo que no era el mio. Me dirigi hacia las afueras,
donde el calado sombrio, casi invisible entre la vegetacion, me esperaba
como una boca abierta. Al cruzar el umbral y buscar la esquina que me habia
traido, senti de nuevo la vibracién, pero esta vez fue un zumbido
ensordecedor que me taladroé los oidos. Mi visidon se volvid a nublar, no en
un suave remolino, sino en una explosion de oscuridad. Un frio glacial, un
frio qgue me quemaba los huesos, recorrid mi cuerpo, paralizandome por
completo, dejandome inmavil en la negrura. Cuando la sensacion de frio se
desvanecid, no senti nada. Solo la ausencia.
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DE LARALZ AL TALLO (II): LA
COSECHA ENVENENADA

(Autoras: Luciana Delconte y Noewmi Manzanos)

Pasaron los afios. Sol decidio echar raices en Rodezno. Comprd una casita
de piedra, una construccion tipica del norte de La Rioja, cerca de las viias
gue una vez trabajo su padre, y poco a poco se convirtido en el alma del
pueblo, una presencia serena pero firme, querida y respetada por todos los
torcidos.

En homenaje a su padre, Sam Orio, liderd la recuperacion de los viejos
calaos, y junto a su buen amigo Sebastian, cred una jornada festiva que se
convirtié en emblema de la comarca. Se celebraba cada penultimo sabado
de agosto, y reunia vino, gastronomia, cultura, musica y tradicidon bajo la
luna del final del verano. Lo llamaban “la fiesta de Sol”, aunque era una
jornada de puertas abiertas, porque sin ella, nada habria existido.

Anualmente miles de turistas visitaban el pueblo para disfrutar de uno de
los tesoros mas auténticos de La Rioja y catar vino con las mejores vistas,
entre risas sinceras, en el barrio de las bodegas centenarias. Sol abria las
puertas de los calaos excavados en roca con la misma generosidad con la
gue hablaba de su historia.

Entonces, la gastronomia del pueblo empezé a brillar. Y Sol también tuvo
mucho que ver. Reunia a afamados cocineros, compartia recetas,
impulsaba proyectos de promocion de producto km 0. Creia que los sabores
del pueblo eran una forma de contar quiénes eran y de dénde venian. Asi,
nacieron nuevas propuestas culinarias que convivian con lo de siempre: las
ancas de rana de la abuela Vega, las patitas y los morros picantes, el bacalao
de Javi, las chuletillas al sarmiento, la morcilla con tomate de la huerta, las
natillas, la leche asada de Paco, los canutillos de la Luisa y las torrijas con
mosto. Todo florecia. Habia cosechas generosas. Habia mesas llenas.

Fue entonces cuando llegd al pueblo Lino Filipo. Un hombre jovencisimo,
elocuente, delgado, con gafas redondas y camisa siempre por fuera. Se
decia ecologista, moderno, emprendedor. Provenia de Argentina, era ex-
pareja de Sol, y a pesar de que habian pasado muchos afios, el continuaba
obsesionado con su belleza.
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Sol le conocia bien, nunca le inspird confianza, pero eligié observar con
cautela....

En su primer afio en Rodezno, Lino organizo ferias, instald paneles solares
y convencid a buena parte del pueblo de invertir en un centro gastronémico
innovador en las antiguas escuelas municipales. Incluso intenté ganarse
nuevamente el amor de Sol, elogiando su trabajo y hablandole de “futuro
sostenible”. Pero ella no se dejé deslumbrar.

—Una cosa es innovar —le dijo una vez— y otra, olvidar las raices.

Aparentemente, todo iba bien. El centro gastrondmico tenia éxito, la prensa
hablaba de un “nuevo Rodezno” y Lino seguia sumando inversores.

Entonces llegd la cena. Una gran celebracidn organizada por Lino, en honor
a sus vecinos inversores. Habia chuletillas, pimientos, costilla, morcilla,
panceta, caparrones, bollos prefiaos y vino, mucho vino.

Pero esa misma noche, mas de sesenta personas enfermaron. Nauseas.
Fiebre. Sudores. Algunos ancianos fueron hospitalizados en Logrofio. En dos
dias, los medios nacionales hablaban de Rodezno.

Sol con su amigo Sebastian a su lado, liderd una investigacién paralela.
Descubrio que todo los negocios de Lino estaban vinculados a una empresa
fantasma de Buenos Aires... sin control sanitario, que usaba como
potenciador del sabor el veneno de una serpiente. Investigando comprobd
gue todo el dinero del pueblo habia ido a parar a una red de sociedades
fantasma en las islas Caimdan donde Lino tenia previsto huir si estallaba el
escandalo.

Pero, la Guardia Civil y la Interpol actuaron con rapidez. Lino fue arrestado
dias después, en la misma plaza donde habia prometido “un futuro mejor”.

Sol no dejoé que esto pasara al olvido y organizé una comida de desagravio
en el cerro de la encina, su sitio favorito de Rodezno, el mismo lugar donde
una vez sintié la presencia de su padre.

Desde entonces, Sol volvio a ser guia y guardiana. Rodezno recuperé la
calma. Los calaos siguieron cuidando el vino como siempre. Las recetas
pasaron de abuelas a nietas, y de nietas a quienes supieran escuchar.

Y cada octubre, cuando el aroma a mosto llena las calles, hay quien dice que
en alguna esquina aun se escucha... el eco de una motosierra.
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CUANDO EL FLAUTISTA LLEGO A
RODEZNO

(Autor: Alverto Angulo Landdzuri)

En un pintoresco pueblo riojano de apenas 420 habitantes, llamado
Rodezno, la vida transcurria con la tranquilidad de sus campos de cultivo.
Estos se extendian como un mosaico de verdes y dorados. Los vifiedos,
orgullosos de ofrecer un néctar exquisito, y los campos de cereales que
danzaban al ritmo del viento. Ademas, se cultivaban otros productos
agrarios, como remolacha, guisantes y zanahorias. La agricultura era el
sustento de su gente.

Sin embargo, la paz se rompié cuando una plaga de conejos y ratones de
campo comenzd a devorar las cosechas. Fue por aquellos dias cuando el
periddico “La Rioja” y otros medios radiofdnicos se hicieron eco de la
situacion, describiendo cémo los pequeinos invasores estaban arruinando
las cosechas y amenazando la forma de vida de “los Torcidos”, como se
conoce a los habitantes de Rodezno. La gente del pueblo sabia que, si no se
encontraba una solucién pronto, su futuro seria sombrio.

Un viernes, en medio de |la angustia colectiva, llegd al pueblo un extrafio
personaje. Con un sombrero de copa y una flauta brillante bajo el brazo, el
forastero se presenté como El Flautista de Hamelin. Habia oido en su lejana
Alemania el malestar causado por la plaga y se prometid acabar con ella.

Se le remitid al Ayuntamiento donde el Alcalde negocid con El Flautista los
términos del acuerdo: viajes pagados y se le costeaban dos noches (la del
viernes y la del sdbado) en el Mirador de Eloisa. Aparte, el Ayuntamiento
correria con el costo de la comida del sabado en el restaurante Maria Vega,
asi como también la comida del domingo en el restaurante Casa Paco.
También se le pagaria una mdodica recompensa monetaria. Todo ello, claro,
si terminaba con la plaga de conejos y ratones. Los habitantes de Rodezno,
desesperados por encontrar una solucién, aceptaron la propuesta. Con
todo, les intrigd la osadia del desconocido, ademads de sentirse bastante
escépticos en un principio. Para los “Torcidos” el Flautista era un personaje
gue segun la historia que conocian, habia resuelto problemas similares en
su lejana tierra natal. Fue por ello que una pequefia esperanza renacié en
los corazones de los vecinos de Rodezno.
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Lo primero que hizo al llegar el viernes por la tarde a Rodezno fue
acomodarse en el Mirador de Eloisa, donde le recibieron con las maximas
atenciones. Luego pidid que le informaran sobre las corrientes de agua:
arroyos, rios y canales que hubiera en el pueblo. Le hablaron del Arroyo de
Las Fuentes y del Canal de la Margen lzquierda del Rio Najerilla. Después de
visitar ambos flujos de agua, los acompafiantes le invitaron al pintxo-pote
del viernes.

El Flautista madrugé el sabado y se dirigid al camino de Zarratén, donde
comenzd a tocar una melodia mdagica que hipnotizé a los ratones, que
salieron de sus orificios, y siguieron al musico de Hamelin. A ellos se unieron
los roedores del camino al Calvario.

Unavez en la plaza, se sumaron los del camino a Ollauri. Los del pueblo eran
incapaces de creer lo que veian sus ojos: cientos de pequenos ratones que
iban detras de una extrafia musica que salia de la flauta de madera oscura
del sorprendente personaje. Seguido por una manada cada vez mas
numerosa, el aleman bajo por la Calle de las Fuentes y se acercé al arroyo
del mismo nombre, a cuyas aguas fueron cayendo los minusculos roedores.
“Primer objetivo cumplido”, penso para si el de Hamelin.

En el muy conocido y afamado restaurante de Maria Vega fue recibido con
un trato amable. Como entrantes, le ofrecieron dos trozos de chorizo
riojano de la Sefora Julia de Viguera y otros dos trozos de morcilla del
también riojano pueblo de Hormilla. Como primer plato, el extranjero pidié
caparrones, de segundo chuletillas de cordero al sarmiento y para terminar
mousse de limoén. La comida estuvo acompafnada de un vino de la cercana
bodega de la Virgen de Olartia.

Después de la comida, se retird el musico al Mirador de Eloisa para preparar
la melodia que debia atraer a los conejos al dia siguiente. A las seis de la
tarde estuvo invitado por la Asociacion de Mujeres, y la de Jubilados de
Rodezno, a un chocolate con churros y pastas elaboradas por las mujeres
de la Asociacion.

El domingo por la mafiana temprano, El Flautista subié el camino de
Cuzcurritilla hasta la altura del Calvario. Alli permanecié tocando una
melodia distinta a la del dia anterior durante diez minutos, mientras se le
iban acercando los conejos que salian de las multiples madrigueras. Luego
se dirigid al centro del pueblo y gird hacia el camino de Ollauri donde
recorrid cien metros para que se le unieran los conejos que poblaban el
talud izquierdo del camino. Volvid a la plaza del pueblo seguido por una
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multitud de pequenos conejos atraidos por la sugerente melodia que salia
de la flauta del musico.

Los vecinos asomados detras de los cristales de sus ventanas no sabian si lo
gue veian sus ojos era real o un trampantojo. El Flautista bajé la Calle de las
Fuentes seguido de una tropa de conejos y se encamind hacia el Barrio de
las Bodegas, también llamado de los Calaos. En el cruce prosiguio carretera
adelante, paso el sitio del bombeo de agua para tractores y continud hasta
dar con el canal de la Margen Izquierda del Rio Najerilla.

Al canal fueron cayendo los cientos de conejos arrastrados por la fuerte
corriente.

- ”Mision cumplida”, dijo para si el de Hamelin.

Ya de vuelta a la plaza, le invitaron a un “Tirolés” y la tipica brocheta
dominguera de alcachofas rebozadas y un langostino en el bar de Maria
Vega. Posteriormente, fue recibido en Casa Paco. Alli, Javier y su sefora
atendieron afectuosamente al Flautista y acompafantes. El menu consistid
en dos “zapatillas” por persona como entrante. De primer plato, El Flautista
escogio una menestra de verduras y, de segundo plato , conejo de granja
guisado en salsa de hierbas aromaticas. De postre, se incliné por un arroz
con leche al que echd un poco de miel. El vino que le sirvieron fue un
Beronia del vecino pueblo de Ollauri.

Al salir de Casa Paco, el Flautista tuvo una agradable sorpresa. El
Ayuntamiento de Rodezno en pleno le hizo honores. Le entregd un sobre
con el dinero acordado y una medalla de la Virgen de Olartia.
Posteriormente le llevaron a una calle del pueblo que a partir de entonces
luce una nueva placa con el nombre de “Calle de El Flautista de Hamelin”,
como agradecimiento por lo que habia hecho por el pueblo de Rodezno. Asi
mismo, la Asociacion de Agricultores y Cazadores le obsequiaron con un
“pack” de tres botellas de Viia Arana de Gran Reserva y le indicaron que la
uva con la que se elaboraba ese vino se cultivaba en Rodezno.

Antes de partir hacia el Aeropuerto de Bilbao, el aleman mostré todo su
agradecimiento por el buen trato recibido. También expresd su deseo de
gue Hamelin se hermanara con Rodezno. Para ello, prometié hablar con el
Ayuntamiento de su pueblo en Alemania.

Meses mas tarde y tras varios tramites entre los dos Ayuntamientos,
Rodezno invitd a las autoridades de Hamelin a las fiestas de San Cristébal.
Fue la ocasidn para que ambos pueblos firmaran el hermanamiento. Desde
entonces, en las entradas por carretera de Rodezno figuran ademas de los
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carteles de “Bienvenidos a Rodezno”, otros letreros informan del
Hermanamiento de Rodezno (Espana) y Hamelin (Alemania)

Ambos pueblos, Hamelin y Rodezno, comenzaron a intercambiar
conocimientos y técnicas innovadoras para el control de plagas,
convirtiéndose en aliados en la lucha contra los problemas agricolas. La
colaboracion entre los dos pueblos se volvio tan exitosa que juntos lograron
erradicar no solo las plagas de conejos y ratones, sino también mejorar la
produccién agricola y fortalecer sus lazos de hermandad.

Desde entonces, en Rodezno, la melodia del Flautista de Hamelin se
convirtid en un simbolo de esperanza y unidn entre los dos pueblos,
demostrando que, con trabajo en equipo y creatividad, cualquier problema
puede ser solventado.
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VERANO STN PLAYA

(Auntora: Elisa Caballero)

Aguel verano iba a ser diferente para mi, cambiaba la playa y la sombrilla
por el jardin y la pérgola.

Decidi ir a pasar todo el tiempo estival a aquel pueblo riojano que tantos
buenos momentos me habia regalado a lo largo de tantos afios que ya habia
perdido hasta la cuenta.

Me gustaba la idea de cambiar las palmeras de los paseos maritimos por las
hermosas Hortensias y falsos jazmines que adornan las puertas de los
vecinos y embellecen las calles del pueblo. Aquel verano la brisa marina no
iba a dorar mi piel, pero esta se erizaba cuando caia el sol con los
atardeceres que me regalaba.

No asistiria a festivales, pero no me faltarian las fiestas populares, sus
verbenas, sus disfraces, los karaokes. Cambié el top-manta por la rayuela
dibujada en el suelo, y aqui no hay que correr si nos ven, no pasa nada, la
lluvia se encargara de borrarla.

No hay moto acuatica y no nos hace falta, tan valida o mas es la sonrisa de
los nifios subidos al tractor satisfechos con su velocidad. Tenia la certeza de
gue ese verano iba a ser un buen verano, y si pensaba en la mesa lo tenia
asegurado.

Meriendas con amigos en las bodegas, barbacoas con la familia,
restaurantes a la carta con las cuadrillas, esos tipicos platos riojanos, las
chuletas, las morcillas, los chorizos, la panceta, esa huerta tan cuidada y
variada, tomates, pimientos, calabacin, lechugas, guindillas, las aromaticas
dando el punto final al plato, hierbabuena, laurel, albahaca, esas frutas
sabrosas, peras, melocoton, fresas, higos, ciruelas, uvas y un largo etcétera,
no tenia espetos en la playa pero sin duda, en el pueblo salia ganando.

Pasear entre vifias y nogales, coger moras, leer un libro en soledad o ir con
mi gente a potear, oler el perfume de las calles a gitanilla y lavanda,
chapotear en la piscina y bajar las persianas a mediodia dia, buscar estrellas
fugaces en San Lorenzo, contemplar la luna llena iluminando la noche
oscura, escuchar los grillos y las risas de la calle en pijama, tararear una
cancion que llega de lejos como si fuese una estridente nana. Risas,
celebraciones, bafos, paseos, comidas, cenas, juergas, siestas.
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Asi iba a ser mi verano de no playa, un verano de pueblo, pero no de un
pueblo cualquiera, iba a ser un verano de un gran pueblo de nombre

Rodezno.
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WMI AMIGA MARISOL

(Antora: Carmeli Rodriguee Garcia)

Al leer el tema literario que habéis propuesto para este afio, Rodezno y
gastronomia, me ha venido a la cabeza el recuerdo de mi amiga Marisol. A
parte de mifamilia, en especial mi madre que de la nada te hacia unas sopas
Yy unos guisos que no he vuelto a probar igual pero que siguen en mi mente
y que tanto aforo. Bueno, que me viene la nostalgia y me voy del tema.

Mi amiga Marisol fue la primera que hizo que me gustara el mundo
culinario. Marisol no tenia madre y ella sola cuidaba de dos hermanos
mayores y de su padre. A veces iba una tia, pero ella era la que organizaba
la casa. El hermano mayor trabajaba en una oficina y el otro estudiaba
magisterio, pero ella seguia en casa. Lo primero que le copié fueron unos
“huevos rellenos” que les dejaba preparados para cuando volvian a casa.
Ademas de las yemas y el bonito les ponia unas veces olivas picadas, otras
un poco de tomate, las cubria de mayonesa y siempre los decoraba
graciosamente. Yo, a mis dieciséis afios me llamaban la atencidn y cuando
llegaba a mi casa, los repetia ante la sorpresa de mis hermanos que, al ser
la pequeiia, y la mimada no me habian visto entrar mucho por la cocina.
Marisol también me dio la receta del “Chicharro con pimientos rojos secos”
y os la voy a decir segun me dijo ella:

e Preparar en una cazuela plana los pimientos rojos secos con el
chicharro en rodajas. Machacar un ajo y perejil, afadirlo y poner
también un poco de agua y sal. Se ponen a cocer.

e En una sartén con aceite se frie un ajito, una cucharadita de harinay
dos de pimentdn, se afiaden a la cazuela con una hoja de laurel y se
deja cocer un poco mas (1/4 de hora aproximadamente).

A veces el chicharro lo ponia ligeramente enharinado y frito. Esta receta se
puede hacer con otros pescados como por ejemplo el besugo, pero antes,
como ahora, el chicharro salia mas econdmico. Cuando lo hice en casa ya
vieron que eran palabras mayores y que tenia futuro en la cocina.

Marisol siempre estaba dispuesta para sacarme de algun apuro y enseguida
le Ilamaba por teléfono y le pedia alguna receta. Le decia: Hoy estoy sola y
les quiero sorprender con algun postre, y ella me proponia hacer leche frita
que es facil o arroz con lecha o una macedonia de frutas que antes le
llamdabamos “Kas de frutas” aunque no sé por qué. Y asi me iba ensefiando.
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Mi amiga Marisol era perfecta, cocinaba, decoraba la casa, aprendimos
juntas a coser, ella mas, en fin, tenia un don para todo.

Cuando teniamos unos dieciocho o diecinueve anos, Marisol conocid a una
chico un poco mayor que ella. Su familia no estaba muy contenta con esa
eleccidn (creo que no les hubiera justado ninguno) y ni corta ni perezosa se
caso con él. Al poco tiempo nos hizo una meriende de despedida y ya nos
la vi mas.

Hace unos meses, navegando por la red, vi a una persona y me llamé la
atencion. Volvi a mirar y reconoci su sonrisa y ahi estaba Marisol, no podia
fallar, dando consejos de limpieza, trucos de casa...seguia igual. Por
supuesto, le di a seguir y le escribi un mensaje dandome a conocer, No vive
muy lejos de aqui y me dijo que habia preguntado a conocidas si sabian de
mi. No habiamos coincidido nunca.

Ahora tenemos los hijos mayores y nietos, pero no olvido esa época y como
empecé a amar la cocina a la que luego me dediqué. Si alguien tiene
curiosidad de cdmo es ella, os puedo dar su enlace y asi conoceréis a mi
amiga Marisol.
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RECUERDOS DE FAMILTA

(Autora: Beatriz Tialba)

Hola, amigos de Rodezno,

Una vez mas participo en estas actividades tan bonitas y que con tanto
carifio y vuestro tiempo dedicais para hacer esto por este bonito pueblo, mi
pueblo, porque considero que soy parte de él, aunque yo soy de Haro.
Gracias.

Os contaré el recuerdo que tengo de cuando mis hijas eran pequenas y
subiamos a las bodegas a merendar las roquillas en Semana Santa y que con
tanto carifio haciamos la vispera del Domingo Ramos que luego cosiamos
en la palma. iTodo era tan bonito!

En Navidades, cuando veniamos a Rodezno, mis hijas eran pequefas y les
encantaba disfrazarse y cantar villancicos en el Belén que habia siempre
donde la Abuela.

Qué también me acuerdo de los mantecados, rosquillas, cocos que hacian
y se llevaban a la panaderia a hornear.

También recuerdo las tardes sentadas en el banco de casa a hacer punto a
ganchillo con las vecinas, mientras las nifias jugaban sin peligro de coches
ni nada.

Como os decia, lo recuerdo carifio y lo tengo en mi corazén. Espero no
olvidarlo nunca.

Gracias por todo
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DE LA MANO ENTRE FOGONES

(Antora: Beatriz Wartinez)

Una mafiana de invierno, seguramente un dia de vacaciones escolares, en
Navidad o en Semana Santa. En mis recuerdos se mantiene fria, lluviosa,
con una sensacidon de querer seguir durmiendo acurrucada en la cama. Un
ruido me despierta, es el mismo ruido de todas las mafanas, ese sonido
metalico al levantar con el gancho de hierro las arandelas de la cocina
econdmica para meter el carbdn y la lefa. Los pasos de mi abuela arriba y
abajo, el trajinar por la cocina moviendo cazuelas, poniendo a hervir la leche
recién ordenada, el batir de la nata que se ha ido recogiendo en los dias
previos para hacer mantequilla. Me doy media vuelta, me tapo con las
mantas hasta arriba, pero un olor dulzén a pan con mantequilla tostandose
me atrapa y sin que yo me dé cuenta me empuja y me levanta de la cama,
me pone las zapatillas y me conduce hasta la cocina.

- jBuenos dias abuelita!

- iBuenos dias carifio!, ¢qué tal has dormido hoy? éTienes frio? Ya
he puesto la cocina para que cuando os levantéis esté todo
calentito. Vete a llamar a tus hermanos que casi esta el desayuno.

No me da tiempo a llegar a la puerta de la cocina cuando los veo entrar
desperezandose. Entre todos colocamos lo que falta en la mesa, nos
esperan unos tazones humeantes de leche recién hervida, una leche
espesa, de color blanco crema que enseguida se tifie de marrén chocolate
y se torna grumosa y con las pompas propias del colacao.

Sobre la mesa una bandeja repleta de pan que mi abuela ha tostado y
aplastado en la sartén, los bordes crujientes coloreados de marrén y el
interior blandito y de color amarillo ocre. Nos vamos sirviendo, los hay que
prefieren espolvorear con azucar, otros preferimos mermelada y los mas
glotones se preparan un poco de cada. Mi abuela sigue en pie sin parar de
tostar el pan, con varias ollas en los fogones y controlando que todos
estemos bien sentados, que los pequefos dispongan de todo y que los
mayores no abusen y les dejen sin nada. Cuando estamos acabando y ya no
podemos mas nos pregunta si nos han gustado,

- Estaban ricas éeh? jA vosotros mas vale haceros un traje que
daros de comer! Id a lavaros los dientes, a vestiros y hacer las
camas.
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Nos lavamos los dientes todos juntos, luego vamos a nuestra habitacion,
nos tiramos en las camas y nos ponemos a saltar y a jugar hasta que se
levanta mama y pone orden.

Mi abuela sigue en la cocina, a mi me gusta ir a estar con ella. Me gusta ver
como cocina, como elige las verduras, cdmo las limpia, como las corta y las
mete en la olla. Es nuestro ratico, un tiempo para nosotras, charlamos las
dos solas en su cocina, con sus olores, los sonidos de las cazuelas, del fuego
y de los cucharones y abrazadas por un ambiente magico de vapores y
sensaciones. Hoy toca preparar huevos rellenos, son para la cena. Es uno
de nuestros platos favoritos. Nos encantan a todos. Nadie los hace cémo
ella. A mi me deja pelar los huevos cocidos cuando ya se han enfriado y
separar la yema de la clara. Dejamos la parte blanca de los huevos partidos
por la mitad en una bandeja y las yemas las echamos en una ensaladera y
las mezclamos con el atun y una salsa bechamel que acaba de hacer en |la
sartén. Entre las dos rellenamos las claras cocidas y las rebozamos con
huevo y pan rallado como si fueran croquetas y los metemos en el frigorifico
hasta que llegue el momento de freirlos.

Para comer tenemos el cardo que hicimos ayer y el conejo que se esta
guisando en la cocina. Ayer estuvimos todos cascando los almendrucos para
preparar la salsa, unos con martillo, otros con piedras encima de unas
maderas que pusimos en el suelo. Mientras los cascabamos cantamos y
jugamos al veo-veo, nos reimos un monton con los dos pequenos y con mis
primos que son de la misma edad y que como todavia no saben leer bien
eran muy graciosos, se inventaban las palabras y mi hermana la pequefia se
picaba porque le gusta ganar siempre.

- iPero si no hemos ido a por el pan! jVistete rapido y vete donde
la Angeles que no va a quedar nadal

Este breve relato es un pequeiio homenaje a todas las abuelas que nos han
transmitido ese calor de hogar a través de sus platos en la cocina, con su
paciencia, su carifio y su organizacion y gestion de los recursos. No tenian
ningun master en Organizacion, pero eran las mejores.
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RECUERDOS DE INFANCIA Y
JUWENTUD ENRODEZNO

(Autora: Rosi Baiares Virnmbrales)

Cuando era joven y también de nifia, mis padres tenian un bar en el pueblo
con una tienda y carniceria. Al fallecer mi padre joven, mi madre se quedd
con el bar. Se llamaba Maria, la chispas, que era el mote de mi padre, y era
muy buena cocinera. Los jovenes del pueblo llevaban caza y otros animales
como gallinas o conejos para que se los guisara y lo merendaban los
domingos por la tarde o por la noche, después del baile. Entonces habia un
baile al lado del palacio y después hubo otro al lado del bar de la Vega.

Cuando eran las fiestas de San Sebastian, en enero, que eran las mas largas
e importantes y duraban tres dias, los musicos a veces se hospedaban en
casa de mi madre y lo que si hacian siempre era almorzar, comer y cenar.
Recuerdo que mi madre les preparaba sopas de ajo para el almuerzo con
chorizo, huevo batido y le echaba un pimiento. También se cocinaba el
bacalao a la riojana, con tomate y la casqueria, como los callos, patorrillo,
asadurilla...que en esos tiempos le gustaba mucho a la gente. También
recuerdo un postre con rodajas de naranja y de platano a los que se ainadia
azucar y un poco de canela.

En la fiesta de la ermita, durante muchisimos afnos, mi madre se encargaba
de preparar la comida para las autoridades que comian en el pértico, como
hacen ahora: el alcalde y los concejales del ayuntamiento, el juez,
autoridades de Logrofio y también iban los maestros, el médico, los musicos
y por supuesto los curas, el del pueblo y los que venian a celebrar la misa.
Con mi madre subia otra cocinera que venia de Haro y que se llamaba
Paloma y le ayudaba a cocinar. Como no habia butano ni electricidad, la
comida se calentaba en los braseros con carbdn en la ermita. Encima del
carbdn se ponia una chapa o parrilla y alli se calentaba la comida que se
habia preparado el dia anterior o esa manana. Solia haber entremeses de
esparragos, jamon, chorizo y queso. Luego se preparaban guisos como el
cordero guisado, el bacalao con tomate, algun pescado rebozado y se
acompafiaba sobre todo con pimientos asados. Se subian pasteles de Haro,
para la ocasion. Se bebia el vino que se hacia en el pueblo y luego se daban
cafés y licores. El café se hacia de puchero y se colaba con una colador de
tela que se llamaba manga.
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Como he puesto en la receta, mi madre cocinaba muy bien la carne de caza
ya que mi padre, mi hermano y mis tios, eran todos muy buenos cazadores.
Lo que mas recordamos en casa son las perdices en escabeche que se
embotaban para comer a lo largo del afio en ocasiones sefaladas. La
codorniz se cazaba a partir del 15 de agosto y la perdiz alrededor de octubre
o noviembre. En el otofio mi madre preparaba los guisos escabechados y
subiamos a Bafiares donde un primo suyo que se dedicaba a embotar en los
botes de hojalata. En las navidades se habrian algunos botes para comery
en mi familia se continda haciendo todavia. Cocinamos unas perdices
escabechadas unos dias antes y actualmente las congelamos y las cenamos
en Noche Buena y Noche Vieja.

Todos esto lo tengo en mi cabeza y nunca se me olvida. Cuando eres mayor
aun lo recuerdas mas y me gusta hablar de estos recuerdos con las personas
de mi edad y contarselo a mis nietos.
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RODEZNO Y SU GASTRONOWMIA

(Autora: Gloria Gutiérrez)

Los que nacimos en tiempos de guerra y postguerra, no teniamos mucho
donde elegir para comer. Tuvimos que acostumbrarnos a lo que habia, eran
tiempos dificiles, pero nos apafidbamos con poco. Yo recuerdo a mi padre
venir del campo, comer unas nueces con pan y el porréon de vino, jy tan
contento!

Las meriendas eran muchas veces una rebanada de la hogaza con vino y
azUcar por encima.

En muchas casas se mataban dos cerdos que se enviaban a las cuadras que
habia para los animales: las cabezas se las asaban los hombre entre amigos.
Del cerdo se aprovechaba todo, se guardaba el tocino con sal, se curaban
los jamones también con sal y se conservaban todo el afio y estaba ia rabiar
de bueno!.

El pan, en los peores tiempos, lo haciamos en casa, pero luego haciamos la
masa en casa y un panadero la cocia en su horno, unas hogazas redondas
gue te duraban una semana. Se podia comer bien, no como ahora que es
del dia y a veces se estira como la goma, en esto hemos tenido suerte los
mayores que hemos comido cosas mds sana, caparrones con tocino,
chorizo, morcilla, ... Se ponia la fuente en el medio de la mesa y a comer
todos, el que mas llena la cuchara, mejor para él.

Yo os cuento como se comia entonces, pues ahora lo estais viviendo
vosotros y es distinto.

Casi todos teniamos un huertito que se llamaba celemin. Se ponia un poco
de todo: pimientos verdes que se les echaba un poco de aceite y sal y se
comian crudos, tomates, cebollas, ... Con un poco de todo esto se subia a
las bodegas a echar un trago fresco. No se compraban chuletas, como
ahora, nos arreglabamos con lo que habia en casa, no habia
supermercados, ni dinero para llenar el carro.

Son muy populares siempre las patatas con chorizo, procuramos ponerles
a los que bien de fuera con el buen vino y una guindilla picante.

También se hacen muchas comidas con una buena cazuela de caracoles,
con pata de cerdo adobada, chorizo y tomate casero. Te chupas los dedos,
y si pican un poquito, pues mejor.
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Un matrimonio bien avenido, la bota, y el porrdn, los dos con el mismo fin,
con nuestro vino de rioja para alegrar a todo aquel que lo beba.

Siempre ha habido cazadores en el pueblo y iqué manojos traian de
codornices y perdices colgadas del cinto! Ahora dicen que hay menos. Yo
las ponia en conserva con aceite, vinagre y unos ajos enteros.

Ahora no saben las cosas igual, yo con mis 88 afos, he visto esa diferencia,
de antes y lo de ahora, pero son los tiempos que van cambiando.

Da gusto ver que se sigue subiendo a las bodegas con buenas chuletas y que
estdn cuidadas y bonitas. Conservadlas siempre para las préximas
generaciones, que queden para vuestros hijos y nietos, para que las sigan
disfrutando, pues es lo mas bonito que tiene Rodezno.
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